Prosas de evacuación

Hace diez años dejé un libro sobre la cómoda de su habitación. Ese día fue el último en que hicimos el amor. No regresé a su casa. Hoy nos encontramos y tiene otro rostro, otro cuerpo.  Se me aceptó la invitación para tomar un café. Hable sólo lo que la buena educación manda, pero censuré el dicho por el que la ansiedad hizo temblar mi estómago: Mira hacia abajo, hermosa luna, y baña esta escena: vierte dulcemente los torrentes del halo de la noche sobre los rostros lúgubres, hinchados, amoratados; sobre los muertos, que yacen de espaldas, con sus brazos abiertos, vierte tu halo generoso, luna sagrada. Se me invitó esa tarde ir a su casa y tomar una botella de tequila. Decliné. Recordé el libro con un trasfondo inolvidable, la penumbra, la ventana abierta, la cama, su muslo derecho sobre mi abdomen, una respiración dormida, su dureza contra mí.  🛏️ Dos personas desnudas, secados sus fluidos que antes habían hecho ruido. —Todavía tengo el libro de W. W. Pensás que no ponía ate...

Voice:  (Aparta su vista del libro, se echa hacia el respaldo de la silla, suspira).  ¡Hey concéntrate!  Thought:  Sí, lo siento, estaba pensando, estaba, nada más. Voice:  Deja de pensar. Ya hablamos de esto ¿se te olvido ya? ¿quieres volverlo a escuchar? Thought:  No, no es necesario, tengo algo de eso todavía. Voice:  (Abre el libro) Bien. Entonces, regresando a… , perdí la página, espera. Thought: ¿Dónde estará? Sé que está bien pero dónde estará.  Voice:  En su casa, teniendo sexo, editando una foto, conduciendo por la carretera. Thouht:  No me refería a eso, sino a su pensamiento. En el fondo. Voice:  (Cierra el libro de manera estrepitosa).  ¡Aquí vamos de nuevo! no puedes saberlo. Deja de recordar. Thought:  (Se acaricia con los dedos la cien).  ¿Dejarlo ir? Voice:  Cursi de mierda. Aprende algo, su pensamiento no está contigo ni lo estará, nunca se cruzarán porque lo que tú no puedes desu...

Todos los días dialogo contigo, lo hago en silencio, nos escuchamos uno al otro, callas tú y hablo yo, me interrumpes y volvemos a callar. Hoy te grite en más de tres ocasiones porque no podías concluir la serie que te hará mejor a los cuarenta y un años. Cuando dejé de gritarte serás mejor, podrás mirarme mientras yo callo y tú sonríes, entonces entenderé que no es que haya valido la pena, más bien el tiempo ha transcurrido. Sé que estos días son preteridos, al instante te envuelven y depositan en un lugar reconocido, sin embargo, ajeno hoy a ti. Entiendo que has venido antes, te cuesta cada vez más encontrar tu reflejo, los espacios sólo deletrean ecos en que no se lee tu voz sino la de quien no te conoce; te escuchas en cambio en una voz infantil que abre un mundo sin edad. Eres extraído de él por una aguja que se entierra en tu espalda. Si en su voz te reconoces ¿qué ves?, un patio que miro a través de un ventanal al que no puedo acudir para ir a jugar porque llueve,  ¿qué sien...

En la habitación donde guardo papeles hay un archivero de cuatro cajones bajo llave. Me niego a sacarlo a la calle, es una pieza única, está fabricado con madera de cedro, tiene un color natural que va del rosado al amarillo en su albura. Es mi único mueble de madera fina. Hace años estaba en la sala, pero alguien dijo que estorbaba.  Lo llevé a la bodega y le dije con una palmada: “Aquí te quedas, después vengo a verte”. El cedro es muy resistente al ataque de polillas y hongos, eso me hizo sentir menos culpable, porque pensé que nada le pasaría. Tiempo después se hinchó de uno de sus montantes a causa de la humedad. El olvido y el salitre de los muros se dan juntos. Mi mueble se llenó de objetos alrededor, de bolsas de ropa, de libros de horror, electrodomésticos descompuestos, juguetes rotos, ornamentos que a nadie gustan y de voces. Mi cabeza necesita más espacio. Debo guardar nuevos recuerdos, mi cabeza me pregunta con ironía: "¿Podemos deshacernos de este mueble?" N...

Estudio la preparatoria sin esfuerzo, sin la intención de entender nada. Podríamos depredar la educación futura, o sea "No a la procreación" Caminar en el lado salvaje, a la orilla. Todos conectados a teléfonos, nadando en información digital.  No al esfuerzo real, esto se debe permitir por ser jóvenes, “cada día más informados”.  Los gobiernos y las empresas nos forman bajo control. Los adultos nos intensifican. Hay que inhabilitar el autoconocimiento.  ἓν οἶδα ὅτι οὐδὲν οἶδα (hèn oîda hóti oudèn oîda). Olvida revertir, nada cambiará el destino, no debieran crearse alternativas que le hagan frente a nada. No se despierten.  Vamos a empezar la transmisión en directo. Live.