Es clase de Ciencias Naturales y me duele la pantorrilla. Salgo al baño, en la cabina me reviso. La causa de mi dolencia es un barro encapsulado en pus con un anillo enrojecido que parece tener aceite hirviendo.
Me contorsiono apoyado en el retrete. Con el pulgar y el índice rompo la burbuja. Transpirado y con lágrimas, veo luces parpadeantes.
Donde estaba el barro drena leche y sangre. Del orificio, un pelo negro y grueso se revela, tiro de él, pero no es un bello, sino un hilo que desenvuelve un pétalo. que libera una flor lila que de perfume húmedo. No siento repulsión, pero sí vergüenza.
Jalo los pétalos en un manojo
y crujen. Envuelvo la flor en papel. Regreso al
salón.
La maestra no me dejará salir hasta apuntar la información de la clase:
“La flor de iris, también conocida como lirio, es una planta herbácea
perenne que pertenece a la familia Iridaceae. Es apreciada por sus hermosas
flores y su amplia variedad de colores y formas.
Las flores de iris son grandes y vistosas, con una estructura única.
Tienen tres pétalos exteriores llamados "caída" y tres pétalos
internos más pequeños que se llaman "estandarte". El estandarte suele
ser vertical y está decorado con patrones y manchas llamativas, mientras que
los sépalos caídos son más anchos y curvados hacia abajo. Estos pétalos pueden
ser de diversos colores, como blanco, amarillo, azul, púrpura, rosa y naranja.
La flor de iris es conocida por su forma característica en la que los pétalos se abren hacia arriba y hacia los lados, revelando su centro llamado "barba". Las barbas son pequeñas estructuras peludas y oscuras que se encuentran en el estandarte y proporcionan una textura y un aspecto distintivo a la flor.
Existen numerosas especies y variedades de iris, cada una con características específicas. Algunos ejemplos populares son el iris barbudo (Iris germanica), el iris siberiano (Iris sibirica), el iris japonés (Iris ensata) y el iris de Luisiana (Iris fulva). Cada una de estas variedades tiene diferencias en términos de tamaño, color, forma de la flor y época de floración.
En resumen, la flor de iris es una planta hermosa y distintiva con flores grandes y vistosas que exhiben una amplia gama de colores y patrones.”
Al llegar a casa, saco de la mochila la envoltura de papel. Al desdoblarla hay un insecto negro y velludo de cuerpo alargado, tiene una cabeza enorme de largos cuernillos y ojos rojos que me miran.